一直等到深夜，何遇回家打开灯看到嘉尔吓了一跳，跑过来一把抱住他，语速飞快，“原来你在家啊，昨晚演出没看到你，后来打你电话也没人接，今天又打不通，我还去你学校找你了，原来你居然在家。”
嘉尔不知道说什么，伸出双手也想抱住何遇，又想起什么，就这么尴尬的留在空中。
何遇觉察到不对，他松开手，看到嘉尔哭了，何遇有些慌，“怎么了啊怎么了？”
“小遇，我们分开吧。”嘉尔没想到自己就这么说了出来。
何遇一下愣住了，站在嘉尔面前渐渐身体紧绷，他的下巴慢慢扬起，盯着嘉尔，冷声问为什么。
嘉尔擦了擦眼泪，他是真的喜欢面前这个人，周明非是分开的理由吗？是吧，但也不完全，他没法融入何遇的生活，每次何遇兴高采烈跟他分享，带他去这里去那里，他都很想说不不，我感受不到，与其醉酒当歌，不如静默一晚，他想告诉何遇，他是这样的人。
何遇不听这些，他指着墙上贴满的嘉尔的照片说，“你告诉我，这些时候，这些日子你不开心吗？那是鬼在对我笑吗？”
嘉尔看着那些照片，有笑到变形的他，沉睡的他，羞涩的他，安静的他，也有狂野的他……每一个冲着镜头的脸，都仿佛在对镜头后的何遇说，我喜欢，喜欢你，也喜欢这些时光。
嘉尔说不出口不喜欢，也的确不是不喜欢啊。何遇像小野兽在房间低低的咆哮着，把墙上的照片一张张撕下来，揉进垃圾桶，小野兽沉默了，小野兽在流泪……
小野兽抬头，说，“你见到周明非，他回来了，对吗？”
嘉尔呆住，怔怔的看着何遇，说，“是的。”
何遇也呆了，狠狠问道，“你们什么时候开始的？”
嘉尔摇摇头，何遇突然讽刺大笑，吼道，“方嘉尔，你别不是个傻子吧，你觉得周明非会看上你？你是谁，他是谁啊！你知不知道他是爱人死了才回国的，你看着我干嘛？别告诉我你不知道他跟alain的事，他爱人死了……所以方嘉尔，你以为你是谁？！”
小野兽露出他的獠牙，狠狠咬在了嘉尔的心上。
嘉尔其实猜到了，周明非的悲伤是为什么，但是，但是，那又有什么关系呢，如果他可以选择，一定选择让周明非不那么悲伤，只要他可以做到一点点，哪怕一点点，让周明非不那么悲伤。
何遇说，“你滚吧，我不想再看到你。”
嘉尔低头拉开门，黑暗中最后看了一眼那个有着毛茸茸头顶的小野兽，关上了门。
周明非给了嘉尔一个地址，说见面谈些事情。
嘉尔找过去，发现是思南路的一间民国公馆，他曾很多次路过这里，这条路梧桐掩映，街道两边米黄色低矮的围墙内，藏着半个世纪以前的风云变幻，他从来没有走进去过，现在周明非租下了其中一幢，作为重新开始的工作室。
那幢青灰色砖墙的别墅外爬满了爬山虎，只是季节萧条，爬山虎叶子凋谢的七零八落，嘉尔推门而入，屋子内尚未完全收拾妥当，零落散乱的物件中，嘉尔看到有民国时候的老沙发，落地灯，还有一看就是周明非从法国带回的油画、雕塑、各种艺术品……
看起来好像并不急着收拾的样子，嘉尔听到楼上的动静，沿着旋转的木楼梯走上去，看到周明非背对他，正靠在客厅一扇打开的窗户前抽烟，走近，发现窗台上还有一杯酒。
天气晴好，冬日的阳光强烈却不刺目，风悠悠闲闲的吹进窗户，穿过客厅，扫动得地上堆叠的书籍哗哗作响，嘉尔走到周明非身旁，并肩看着窗外枯垭的树枝，不知道为什么，这个冬天梧桐树的叶子掉的并不多，黄色斑驳的一大片就这么一直挂着，随风颤颤。
周明非把那杯酒递给他，嘉尔喝一口，是金汤力，清爽之余微酸微涩，金酒放的比正常比例略重，他猜是周明非的口味。
窗户很窄，刚好够两个人挤挤的靠在窗框前，嘉尔第一次跟周明非靠的如此接近，手臂的温度隔着衣服传递过来，嘉尔将酒杯递回给周明非，周明非却抓着嘉尔握住酒杯的手轻轻拉过去，只一下，周明非的嘴唇轻轻印上了嘉尔的嘴唇。
非常非常轻，嘉尔感觉像一片羽毛滑过，周明非已经松开，嘉尔的脸庞犹有被胡渣软刺扫过的触感，证明一切不是幻觉，周明非继续喝酒，烟灰簌簌落下。